ち を 起こさせる 一 人だった。 

さる 

しかも 浅はかな 私ら 人間 は 猿と 同様に 物忘れす る。 

四 年 五 年と いう 歳月 は 君の 記憶 を 私の 心からき れいに 

ぬぐい 取って しまおうと していた の だ。 君 はだん だん 

しき い 

私の 意識の 閾を 踏み越えて、 潜在意識の 奥底に 隠れ 

てし まおうと していた の だ。 

この 短から ぬ 時間 は 私の 身の上に も 私 相当の 変化 を 

さ つぼろ 

ひき 起こして いた。 私 は 足 かけ 八 年 住み慣れた 札幌 I 

I ごく 手 短に 言っても、 そこで 私の 上に も いろいろな 

出来事が わき 上がった。 妻 も 迎えた。 三人の 子の 父と 

もな つた。 長い間の 信仰から 離れて 教会と も 縁 を 切つ 



でもき ま つ たように 私の 念頭に 浮かぶ の は 君の あの 時 

の 面影だった。 自分 を 信じて いいの か 悪い のか を 決し 

うち 

かねて、 たくましい 意志と 冷 刻な 批評と が 互いに 衷に 

戦って、 思わず 知らず すべての ものに 向か つ て 敵意 を 

含んだ 君の あの 面影だった。 私 は 筆 を 捨てて i! 子から 

立ち上がり、 部屋の 中 を 歩き回 リ ながら、 自分に つぶ 

やくように 言った。 

「あの 少年 はどうな つたろう。 道 を 踏み迷わな いでい 

て くれ。 自分 を 誇大して 取り返しの つかない 死 出の 旅 

をし ないで いて くれ。 もし 彼に 独自の 道 を 切り開いて 

てんぴん 

行く 天稟がない のなら、 どうか 正直な 勤勉な 凡人と し 



昨日 スケッチ 帳 ヲ三冊 送 リマ シタ。 イツ 力 あなた 二 

絵ヲ見 テモラ イマ シテ カラ 故郷 デ 貧乏 漁夫 デ アル 私 

ハ、 毎日 忙シィ 仕事 ト激 シィ 労働 ニ追ヮ レティ ルノ 

デ、 ツイ コ トシ マ デ絵ヲ カイ テミタ カツ タノ デス ガ、 

ツイ カケナ カツ タノ デス。 

コ トシノ 七月 カラ 始メテ 画用紙 ヲトジ テ 画帖 ヲ 作リ、 

鉛筆 デ (モノ) 二 向 カッテ ミマ シタ。 シカシ 労働 二 

害サレ タ手ハ 思ゥ ヨウ 二 自分 ノ感 カヲ 現ヮス 事ガデ 

キ ナイ デ困リ マス。 

コ ン ナツ マラ ナイ 素描 帳ヲ見 テク ダサ イト 言 ウノ ハ 

タイ ヘンツ ライ ノ デス。 シカシ 私 ハイツ ワラ ナイ デ 



始 メタ 時 カラ ノヲ 全部 送 リマ シタ。 (中略) 

私 ノ町ノ 知的 素養 ノ イク ブ ンナリ トモ アル 青年 デモ、 

自分 トイ ゥ モノ 二 ツイ テ思 ィヲ メグ ラス 人ハ少 ナイ 

ヨウ デス。 青年 ノ多ク ハ小サ クサ カシ クオ サ マツ テ 

ィル モノ 力、 ツマ ラナ ク時ヲ 無為 ニ送ッ ティ マス。 

デス ガ私 ハ私ノ 故郷 ダカ ラ好キ デス。 

イロ イロナ モノ ガ私ノ 心 ヲォド ラセ マス。 私 ノス 

ケ ツチ 二 取ルべ キ トコ ロノ アル モノ ガ アル デシ ヨウ 

力。 

私 ハナント ナ クコン ナツ マラ ヌ モノ ヲ あなた 二見 テ 

モラ ウノ ガハ ズカシ イノ デス。 



山ハ絵 ノ具ヲ ドッシ リ付 ケテ、 山ガ 地上 カラ 空へ モ 

レア ガッティ ルョ ウニカ ィテミ タイ モノ ダト 思ッテ 

ィ マス。 私 ノスケ ツチ デハ 私ノ 感ジガ ドウ モ出 ナイ 

デコ マリ マス。 私ノ山 ハ私ガ 実際 二 感ジル ヨリ モア 

マリ 平面 ノ ヨウ デス。 樹木 モド ゥモ物 体感 二 トボシ 

ク思ヮ レマス。 

色ヲッ ケテミ タラ ョカ ロウ ト考 エティ マス ガ、 時間 

ト金ガ ナイ ノデ、 コ ンナ モノ デ 腹イセ ヲシ ティル ノ 

デス。 

私 ハイ ロイ ロナ 構図 デ頭ガ イツ パイ 二 ナツ ティル ノ 

デス ガ、 ナニシ ロマ ダカ ク ダケ ノ腕ガ ナイ ヨウ デス _ 



という 君の 造語 は 立派な 内容 を 持つ 言葉と して 私の 胸 

に 響いた。 「山ハ 絵 ノ具ヲ ドッシ リ付 ケテ、 山ガ 地上 

カラ 空へ モ レア ガッティ ルョ ウニカ ィテミ タイ」 ：： 

山が 地上から 空に もれ あがる：： それ はすば らしい 自 

然 への 肉迫 を 表現した 言葉 だ。 言葉の 中に しみ 渡った 

この 力 は、 軽く 対象 を 見て 過ごす 微温な 心の、 まねに 

も 生み出し 得ない 調子 を 持った 言葉 だ。 

「だれも 気 もっかず 注意 も 払わない 地球の すみつ こで、 

尊い 一 つの 魂が 母胎 を 破り 出ようと して 苦しんで い 

る」 

私 はそう 思 つたの だ。 そう 思う と - ^ の 地球と い う も 



のが 急に より 美しい ものに 感じられ たの だ。 そう 感ず 

ると なんとなく 涙ぐんで しま つたの だ。 

そのころ 私 は 北海道 行き を 計画して いたが、 雑用に 

ちゆ-つちよ 

紛れて 躊躇す るう ちに 寒くな りかけ たので、 もういつ 

そやめ ようかと 思って いたと ころだった。 しかし 君の 

スケッチ 帳と 手紙と を 見る と、 ぜひ 君に 会って みたく 

なって、 一徹に すぐ 旅行の 準備に かかった。 その 曰か 

ら 一 週間と たたない 十 一 月の 五日に は、 もう 上野 駅 か 

ら青 森への 直行 列車に 乗って いる 私自身 を 見いだ した。 

さ っぽろ 

札幌 での 用事 を 済まして 農場に 行く 前に、 私 は 岩 内 

にあて て 君に 手紙 を 出して おいた。 農場から はそう 遠 



夕 やみ はだん だん 深まって 行った。 事務所 を あずか 

ぜん 

る 男が、 ランプ を 持って来た ついでに、 夜食の 膳 を 運 

ぼうかと 尋ねた が、 私 は ひょっとすると 君が 来 はしな 

いかと いう 心づ かいから、 わざと そのまま にして おい 

て もらって、 また かじりつ くように 原稿紙に 向かった- 

大きな 男の 姿が 部屋から のつ そりと 消えて 行く の を、 

視覚の はずれに 感じて、 都会から 久しぶりで 来て 見る 

と、 物で も 人で も 大きく ゆったり している のに 今 さら 

ながら 一 種の 圧迫 を さえ 感ずる のだった。 

渋りが ちな 筆が いくら も はかどらな いうちに、 夕 や 

みは どんどん 夜の 暗 さに 代わ つ て、 窓ガラスの むこう 



突然、 ど、 ど、 ど：： という 音が —— 運動が (そう 

いう 場合、 音と 運動との 区別 はない) 天地に 起こった。 

さあ 始ま つ たと 私 は 一 一 つに 折った 背中 を 思わず 立て直 

した。 同時に 自然 は 上歯 を 下 くちびるに あてがって 思 

いきり 長く 息 を 吹いた。 家が ぐらぐらと 揺れた。 地面 

からお どり 上がった 雪が 一 一三 度 はずみ を 取って おいて、 

どっと 一気に 天に 向かって、 謀反で もす るよう に、 降 

リ かか つ て 行く あの 悲壮な 光景が、 まざまざと 部屋の 

中に すくんで いる 私の 想像に 浮かべられた。 だめ だ。 

待った ところがもう 君 は 来 やしない。 停車場からの 雪 

道 はもうと うに 埋まって しまったに 違いない から。 私 



感じが さらにつ のる の を 覚えた。 

「さ、 ま、 ずっと こっちに お上がり なすって」 

農場 の 男 は 僕の 客 だ というので できるだけ 丁寧 に マ J 

ういって、 囲炉裏の そばの 煎餅，， 蒲団 を 裏返した。 

その 男 はちよ つと 頭で 挨拶して 囲炉裏の 座に はい つ 

て 来たが、 天井の 高いだ だつ 広い 台所に ともされた 

ご ぶしん きぶし 

五分 心の ランプと、 ちょろちょろと 燃える 木 節の 囲炉 

裏 火と は、 黒い 大きな 塊 的と よりこの 男 を 照らさな 

ふるながぐ つ 

かった。 男が ぐつ しょり 湿った 兵隊の 古長 靴 を 脱ぐ の 

を 待って、 私 は 黙った まま 案内に 立った。 今 はもう、 

この 男に よって、 むだな 時間が つぶされな いように、 



「え、 木本 君 £:」 

これが 君な のか。 私 は 驚きながら 改めて その 男 をし 

げしげ と 見直さなければ ならなかった。 疳 のために 背 

た け も 伸び 切らな い、 どこ か 病 質に さ え 見えた 悒鬱な 

少年 時代の 君の 面影 は どこに あるの だろう。 また 

からまつ 

落葉松の 幹の 表皮から あすこ ここに のぞき 出して いる 

針 葉の 一 本 を も 見の がさずに、 愛撫し 理解し ようとす 

る、 スケッチ 帳で 想像され るよう な 鋭敏な 神経の 所有 

者ら しい 姿 は どこに あるの だろう。 地 を つぶして さし 

あっし 

こ をした 厚 衣 を 二 枚 重ね着して、 どっしりと 落ち 付い 

た 君の すわり 形 は、 私より 五寸も 高く 見えた。 筋肉で 



どろぬま 

入らずに せっせと 働く にも 係わらず、 そろそろと 泥沼 

の 中に めいり 込む ような 家運の 衰勢 を どうす る 事 もで 

きなかった。 学問と いう ものに 興味が なく、 従って 成 

ほうせ、. - 

績の おもしろくなかった 君が、 芸術に 捧 誓した い 熱意 

をいだ きながら、 その さびしく なり まさる 古い 港に 帰 

る 心持ちに なった の は そのためだった。 そういう 事 を 

考え 合わす と、 あの 時 君が なんとなく 暗い 顔つき をし 

て、 いらいら しく 見えた のが はっきり わかる よう だ。 

君 は 故郷に 帰っても、 仕事の 暇々 に は、 心 あてに して 

さ つぼろ 

いる 景色で も かく 事 を、 せめても の 頼みに して 札幌を 

立ち去って 行った のだろう。 



雨の ためと か、 風の ためと か、 一 日 も 安閑と して は 

いられない 漁夫の 生活に も、 なす 事な く 日 を 過ごさね 

ばなら ぬ 幾日 かが、 一 年の 間に はた まに 来る。 そうい 

う 時に、 君 は 一 冊の スケッチ 帳 (小学校 用の 粗雑な 画 

学 紙 を 不器用に 網 糸で つづった それ) と 一本の 鉛筆と 

* つろ こ 

を、 魚の 鱗 や 肉片が こび りついた まま、 ごわごわ にか 

わいた 仕事着の ふところに ねじ 込んで、 ぶら りと 朝 か 

ら家を 出る の だ。 

「会う 人 はおら 事 気違い だとい うんです。 けん ど おら 

山 を じっとこう 見て いると、 何もかも 忘れて しまう で 

す。 だれだった か 何 かの 雑誌で 『愛 は 奪う』 という も 



は 君で、 私 は 私で、 妙に 寝つ かれない 一 夜だった。 踏 

まれても 踏まれても、 自然が 与えた 美妙な 優しい 心 を 

失わない、 失い 得ない 君の 事 を 思った。 仁王の ような 

たくましい 君の 肉体に、 少女の ように 敏感な 魂 を 見い 

だすの は、 この 上な く 美しい 事に 私に は 思えた。 君 一 

人が 人生の 生活と いう もの を 明るく している ように さ 

え 思えた。 そして 私 はだん だん 私の 仕事の 事 を 考えた _ 

どんなに もがいて みても まだまだ ほんとうに 自分の 所 

有 を 見いだ す 事が できないで、 やや もす ると こじれた 

てきがいしん 

反抗 や 敵愾心から 一 時 的な 満足 を 求めたり、 生活 を ゆ 

がんで 見る 事に 興味 を 得ようと したりす る 心の 貧し さ 



しばらくして それがしず まると、 風の 生み出す 音の 高 

い 不思議な 沈黙が また 天と地と に みなぎり 満ちる。 

やや 二 時間 もた つたと 思う ころ、 あや 目 も 知れない 

やみ いおうた け 

闇の 中から、 硫黄が 丘の 山頂 —— 右 肩 を そび やかして、 

左 をな で 肩に した —— が 雲の 産んだ 鬼子の ように、 空 

中に 現われ出る。 鈍い 土が まだ 振り向き もしない うち 

に、 空 はいち 早く も 暁の 光 を 吸い 初めた の だ。 

模範 船 (港内に 四 五艘 あるの だが、 船 も 大きい し、 

それに 老練な 漁夫が 乗り込ん でいて、 他の 船に かけ 引 

き 進退の 合図 をす る) の 船頭が 頭 を あつめて 相談 をし 

始める。 どこと も 知れず、 あの 昼に はけう とい 羽 色 を 



ろう。 がやがやと 騒ぐ 聴衆の ような 雲 や 波の 擾乱 の 

中から、 漁夫た ちの 鈍い Largo pianissimo とも 言う 

べき 運動が 起こつ て、 それが 始めのう ち は 周囲の 騒音 

の 中に 消されて いる けれども、 だんだん とその 運動 は 

熱情 的と なり カづ いて 行って、 霊 を 得た ように、 漁夫 

の 乗り込んだ 舟が 波 を 切り 波 を 切り、 だんだんと 早く 

なる 一 定の テンポ を 取って 沖に 乗り出して 行く さま は、 

力強い 楽 手の 手で 思い 存分 大胆に かなでられる 

Allegro Molto を 思い出させずに はおかぬ だろう。 す 

ベての ものの 緊張した そこに は、 いつでも 音楽が 生ま 

れる ものと 見える。 



いた 配 網の 一 端が 氷の ような 波の 中に ざ ぶん ざぶんと 

投げ こまれる。 二十 五町から 三十 町に 余る 長さ を もつ 

た緦 全体が、 海上に 長々 と 横たえられ るまでに は、 朝 

早くから 始めても、 日が 子午線 近く 来る まで かからね 

ばなら ない の だ。 君ら の 船は艢 にあ やつられ て、 横波 

を 食いながら しぶしぶ 進んで 行く。 ざ ぶり —— ざ ぶ り 

：: 寒気の ために 比重の 高くな つた 海の 水 は、 凍り か 

かった 油の ような 重さで、 物す ごい インド 藍の 底の ほ 

うに、 雲間 を 漏れる 日光で 鈍く 光る 配 網の 餌 をのみ 込 

んで 行く。 

今まで 花の ような 模様 を 描いて、 海面のと ころ どこ 



しこに 漂わせて いる。 三 里の 余 も 離れた 陸地 は 高い 

山々 の 半 腹から 上 だけ を 水の 上に 見せて、 降り 積んだ 

雪が、 日 を 受けた 所 は 銀の ように、 雲の 陰に なった 所 

は 鉛の ように、 妙に 険しい 輪郭 を 描いて いる。 

まお £1 

漁夫た ち は 口 を 食物で 頰 張らせながら、 きのうの 

漁の ありさま や、 きょうの 予想 やら を いかにも 地味 

な 口調で 語り合つ ている。 そういう 時に 君 だけ は 自分 

が 彼らの 間に 不思議な 異邦人で ある 事に 気づく。 同じ 

艢を あやつり、 同じ 帆綱 を あっかいながら、 なんとい 

う 悲しい 心の 距 りだろう。 押しつ ぶして しまおうと 

幾度 試みても、 すぐ あとから まくし かかって 来る 芸術 



目 も 向けられな いような 濃い 雪の 群れ は、 波 を 追った 

リ 波からの がれたり、 さながら 風の 怒り をい どむ 小 悪 

魔の ように、 面憎く 舞いながら 右往左往に 飛び はねる。 

吹き落として 来た 雪の ちぎれ は、 大きな 霧の かたまり 

になって、 海と すれすれに 波の 上 を 矢よりも 早く 飛び 

過ぎて 行く。 

雪と 浸水と で 糊よりも すべ る 船板の 上 を 君 ははうよ 

へ さき 

うにして 舳の ほうへ にじり 寄り、 左の 手に 友 綱の 

鉄 環 をし つかりと 握って 腰 を 据えながら、 右手に 磁石 

を かまえて、 大声で 船の 進路 を 後ろに 伝える。 二人の 

おお ざお 、い. S ベリ 

漁夫 は 大竿を 風上に なった 舷 から 二 本 突き出して、 



頭 は 吹きつける 風に そり を 打つ て鞺 とく ずれ こんだ。 

あ.. つ 

はっと 思った その 時お そく、 君ら はもう まつ 白な 泡 

に 五体 を 引きちぎられる ほど もまれながら、 船底 を 上 

てんぷく 

にして 顚 覆した 船体に しがみつこうと もがいて いた。 

見る と 君の 目の 届く 所に は、 君の 兄 上が 頭からず ぶぬ 

れ になって、 ぬるぬると 手がかり のない 舷 に 手 を あ 

てが つて はす ベリ、 手 を あてがって はす ベリして いた。 

君 は 大声 を 揚げて 何 か 言った。 兄 上 も 大声 を 揚げて 何 

か 言って るら しかった。 しかしお 互いに 大きな 口 を あ 

くの が 見える だけで、 声 は 少しも 聞こえて 来ない。 

割合に 小さな 波が あとからあとから 押し寄せて 来て、 



船 を 揺り 上げたり 押しお ろしたり した。 そのたび ごと 

に 君た ち は 船との 縁 を 絶 たれて、 水の 中に 漂わねば な 

あっし しん 

ら なかった。 そして 君 は、 着込んだ 厚 衣の 芯まで 水が 

透って 鉄の ように 重い の にもかかわらず、 了 $不 乱に 

±J わ 

動かす 手足と 同じ ほどの 忙し さで、 目と 鼻ぐ らいの 近 

さに 押し迫った 死からの がれ 出る 道 を 考えた。 心の 

上澄み は 妙に おどおどと あわてて いる 割合に、 心の底 

は 不思議に 気味 悪く 落ちつい ていた。 それ は 君 自身に 

すら 物す ごい ほどだった。 空と いい、 海と いい、 船と 

いい、 君の 思案と いい、 一 つと して 目 あてなく 動揺し 

ない もの はない 中に、 君の 心の底 だけが 悪 落ち 付きに 



ち を 考えに いれて はいない のに、 君た ち はしいても そ 

れらに 君た ち を 考えさせよ うとした。 

舷 を 乗り越して 奔馬の ような 波頭が つぎつぎにす 

り 抜けて 行く。 それに 腰まで 浸しながら、 君た ち は 船 

の 中に 取り残された 得物 をなんでも かまわず 取り上げ 

て、 それ を 働かしながら、 死からの がるべき 一路 を 切 

リ 開こうと した。 ある 者 は艢を 拾い あてた。 ある もの 

みずび しゃく 

は 船板 を、 ある もの は 水 柄杓 を、 ある もの は 長いた わ 

しの 柄 を、 何ものに も 換えが たい 武器の ようにし つか 

り 握って いた。 そして 舷 から 身 を 乗り出して、 子供が 

する ように、 水 を 漕いだり、 浸水 を かき 出したり した _ 



て 飛び かわす 雲の 霧。 自然の 大 叫喚. ： • その まった だ 

中に たよりな くもみ さいなまれる 君た ちの 小さな 水船 

： ： やっぱり それだけだった。 

生死の 間に さまよって、 疲れながら も 緊張し 切った 

ハル シネ ー ショ ン 

神経に 起こる 幻 覚 だった の だと 気がつく と、 君 は 

急に 一 種の 薄気味悪 さ を 感じて、 力 を 一 度に もぎ 取ら 

れ るよう に 思った。 

さ き ほ ど 奇怪な 叫び 声を立てた その 若い 漁夫 は、 や 

がて 眠る ように おとなしく 気 を 失って、 ひょろひょろ 

とよろ めくと 見る 間に、 くずれる ように 胴の 間にぶ つ 

倒れて しま つ た。 



のが 始めて 君た ちの 前に 現われた の だ。 それ を 見つけ 

た 時の 漁夫た ちの 心の 勇み：： 魚が 水に あつたよ うな、 

野獣が 山に 放 たれた ような、 太陽が 西 を 見つけ 出した 

つまだ 

ような その 喜び： • • 船の 中の 人た ち は 思わず 足 爪立て 

ん ばかりに 総立ちに なった。 人々 の 心まで が 総立ちに 

なった。 

「峠が 見えた ぞ . . ： 北に 取れ や 舵 を • . ： 隠れ 岩 さ 乗り 

上げん な： ： 雪崩に も 打た せんなよう： ：」 

そう 言う 声が てんでん に 人々 の 口から わめかれた。 

それにしても 船 は ひどく 流されて いた もの だ。 雷電 峠 

から 五 里 も 離れた 瀬に いた ものが、 いつのまにか こん 



つけたよ うに、 湯げ のよう な 白 沫を五 丈 も 六 丈 も 高く 

飛ばして、 反り を 打ちながら 海の 中に どっとく ずれ 込 

も 

その 猛烈な 力 を 感じて か、 断 1 の 出鼻に 降り積もつ 

て、 徐々 に 斜面 をす ベり 下って 来て いた 積雪が、 地面 

との 縁から 離れて、 すさまじい 地響きと ともに、 何百 

丈の 高さから 一 気にな だれ 落ちる。 巔 を 離れた 時に 

は 一握りの 銀 末に 過ぎない。 それが 見る見る 大きさ を 

いんせい 

増して、 隕星の ように 白い 尾 を 長く 引きながら、 音 も 

立てずに ま つ し ぐらに 落として 来る。 あな やと 思う 間 

に それ は 何十 里に も わたる 水晶の 大簾 だ。 ど、 ど、 ど 



ど どし— ん：： さあ— つ：：。 広い 海面が 目の前で 

まつ 白な 平野になる。 山の ような 五 百 重の 大波 はたち 

さざなみ 

まちお い 退けられて 漣 一 つ 立たない。 どっと そこ を 

目が けて 狂風が 四方から 吹き 起こる： ： その物す さま 

じさ。 

君た ちの 船 は 悪鬼に おい 迫られた ように おびえな が 

ら、 懸命に 東北へ と 舵 を 取る。 磁石の ような 陸地の 吸 

引力から ようよう 自由になる 事ので きた 船 は、 また 揺 

れ 動く 波の 山と 戦わねば ならぬ。 

それでも 岩 内の 港が 波の 間に 隠れたり 見えたり し始 

める と、 漁夫た ちの 力 は 急に 五倍に も 十倍に もな つた _ 



がりく ねりながら、 船から 二三 段 隔たった 水の 中に ざ 

ぶりと 落ちた。 漁夫た ち は その ほうへ 船 を 向けようと 

ひしめ いた。 第二の 爆 声が 聞こえた。 緦は あやまたず 

船に 届いた。 

一 一三 人の 漁夫が よろ けころ びながら その 緦の ほうへ 

駆け寄った。 

音 は 聞こえずに 烽火の 火花 は 間を置いて 怪火の よう 

に はるかの 空にば つ と 咲いて はすぐ 散つ て 行く。 

船 は繩に 引かれて ぐんぐん 陸の ほうへ 近寄って 行く _ 

水底が 浅くな つたた めに 無 一 一 無 三に 乱れ 立ち騒ぐ 波濤 

の 中 を、 互いにし つかりし がみ 合った 二 艘の船 は、 半 



る。 君 は 喜んで 君の 両親の ために、 君の 家の 苦しい 生 

活 のために、 君の がんじょうな 力強い 肉体と 精力と を 

提供して いる。 君の 父上の かりそめの 風邪が なおって、 

しばらく ぶりで いっしょに 漁に 出て、 夕方に なって 

家に 帰って来てから、 一家が むつまじく ちゃぶ 台の ま 

しょ < はし 

わり を 囲んで、 暗い 五燭の 電燈の 下で 箸 を 取り上げ 

る 時、 父上が 珍しく 木彫の ような 固い 顔に 微笑 をた た 

えて、 

「今夜 はは あおまん まがう め えぞ」 

と 言つ て、 飯 茶わん をち よ つ と 押しいた だくよう に 目 

八 分に 持ち上げ るの を 見る 時 なぞ は、 君 はなん と 言つ 



いおれ に 与えられた 運命の 生活に 男らしく 服従す る覚 

悟で いるん じ やない か。 それ だのに まだち つぼけ な才 

能に 未練 を 残して、 柄に もない 野心 を 捨て かねてい る 

と 見える。 おれ は どっちの 生活に も 真剣に はなれない 

の だ。 おれの 絵に 対する 熱心 だけから 言う と、 絵 かき 

になる ために は 充分す ぎる ほどな の だが、 それだけの 

才能が あるか どうかと いう 事になる と 判断の しょうが 

無くなる。 もちろん おれに 絵の かき 方 を 教えて くれた 

人 もなければ、 おれの 絵 を 見て くれる 人 もない。 岩 内 

の 町での たった 一人の 話し相手の K は、 おれの 絵 を 見 

るた び，) ^ と に 感心して くれる。 そして どんな 苦し み を 



経ても 絵 かきに なれと 勧めて くれる。 しかし K は 第一 

おれの 友 だち だし、 第二に 絵が おれ 以上に わかる と は 

むち 

思われぬ。 K の 言葉 はいつ でも おれ を 励まし 鞭う つて 

くれる。 しかし おれ はいつ でも その あとに、 うぬぼれ 

させられて いるので はない かとい う 疑い を 持たずに は 

いない。 どう すれば この 二重生活 を 突き抜ける 事が で 

きる のだろう。 生まれから 言っても、 今までの 運命 か 

ら 言っても、 おれ は 漁夫で 一生 を 終える のが 相当して 

いるら しい。 K も あの 気 むずかしい 父の もとで 調剤師 

で 一生 を 送る 決心 を 悲しく もして しまった らしい。 お 

れ から 見る と K こそ は 立派な 文学者に なれそう な 男 だ 



けれども、 K は 誇張な く 自分の 運命 を あきらめて いる。 

悲しく も あきらめ ている。 待てよ、 悲しい というの は 

ほんとう は K の 事で はない。 そう 思って いる おれ 自身 

の 事 だ。 おれ はほんと うに 悲しい 男 だ。 親父に も 済ま 

ない。 兄 や 妹に も 済まない。 この 一生 を どんな ふうに 

過ごした らおれ はほんとう におれ らしい 生き方が でき 

るの だろう」 

そこに 居な らんだ 漁夫た ちの 間に、 どっしりと 男ら 

しいがん じょうな あぐら を 組みながら、 君 は 彼らと は 

全く 異邦の 人の ような さびしい 心持ちに なって、 こん 

な こと を 思い つづける。 



やがて 漁夫た ち は そこら を 片付けて やおら 立ち上が 

ると、 胴の 間に 降り 積んだ 雪 を 摘まんで、 手のひらで 

擦り 合わせて、 指に 粘りつ いた 飯粒 を 落とした。 そし 

はいな わ 

て 配緦の 引き上げに かかった。 

うすず 

西に 舂 き だすと 日 あし は どんどん 歩み を 早める。 

おまけに 上の ほうから たるみな く 吹き落として 来る 風 

に、 海面 は 妙に 弾力 を 持った ffl ぎ 方 をして、 その上 を 

あられ 

霰 まじりの 粉雪が さ— つと 来て は 過ぎ、 過ぎ て は 来る。 

君た ち は 手袋 を 脱ぎ 去った 手 を まっかに しながら、 氷 

点 以下の 水で ぐつ しょり ぬれた 配緦を その 一 端から た 

ぐり 上げ 始める。 三 間 四 間 置きぐ らいに、 目の 下 二 尺 



も あるよう な 鰭が ぴちぴち はねながら 引き上げられて 

来る。 

三十 町に 余る くらいな 配緦 をす つかりた くし こんで 

ぼく じゅ-つ 

しまう ころに は、 海の 上 は 少し 墨汁 を 加えた 牛乳の 

ように ぼんやり 暮れ残って、 そこらに ながめ やられる 

漁船の ある もの は、 帆 を 張り上げて 港 を 目 ざして いた 

り、 ある もの はさび しい 掛け声 をな お 海の 上に 響かせ 

せわ はいな わ 

て、 忙しく 配緦を 上げて いるの も ある。 夕暮れに 海上 

に 点々 と 浮かんだ 小船 を 見渡す の は 悲しい もの だ。 そ 

まっしよ ラ 

こに は 人間の 生活が その はかない 末梢 を さびしく さ 

らして いるの だ。 



君た ちの 船 は、 海風が 旭ぎ て 陸風に 変わらな いうち 

にと 帆 を 立て、 艚を 押して 陸地 を 目が ける。 晴れて は 

ゆきし ぐれ いわない 

曇る 雪 時雨の 間に、 岩 内の 後ろに そびえる 山々 が、 高 

いのから 先に、 水平線 上に 現われ出る。 船歌 をうたい 

つれながら、 漁夫た ち は 見慣れた 山々 の 頂 をつな ぎ 合 

わせて、 港の ありか を それと おぼろげながら 見定める。 

そこに は 妻 や 母 や 娘ら が、 寒い 浜風に 吹き さらされな 

みぎわ 

がら、 うわさ とりどりに 汀に 立って 君た ちの 帰リを 

待ちわびて いるの だ。 

ゆうもや 

これ も 牛乳の ような 色の 寒い 夕靄に 包まれた 雷電 峠 

と つ さ. 5 

の 突角が いかつく 大きく 見え だすと、 防波堤の 突先に 



へ さき 

船 はしき りと 上下す る 舳 に 波の しぶき を 食いながら、 

どんどん 砂浜に 近寄って、 やがて 疲れ切った 魚の よう 

に 黒く 横たわ つ て 動かなくなる。 

漁夫た ち は 艢ゃ舵 や 帆の 始末 を 簡単に してし まう と、 

舷 を 伝わって 陸に おどり 上がる。 海産物 製造 会社の 

ましら 

人夫た ち は、 漁夫た ちと 入れ替わ つ て、 船の 中に 猿 の 

ように 飛び込んで 行く。 そして まだ 死に 切らない 鰭の 

尾 をつ かんで、 -礫 のように 砂の 上に ほうり 出す。 浜 

に 待ち構え ている 男た ち は、 目に もとまらない 早 わざ 

で 数 を 数えながら、 魚 を畚の 中に たたき 込む。 漁夫 

かずと 

たち は 吉例の ように 会社の 数取り 人に 対して 何かと 故 



ものう 

のさえ 物情くて できない。 女た ちが はしゃいだ 調子で、 

その 日のう ちに 陸の 上で 起こった いろいろな 出来事 I 

I いろいろな 出来事と 言っても、 きわだって 珍しい 事 

や おもしろい 事 は 一 つもない —— を 話し 立てる の を、 

ぶつ つり 押し黙つ たままで 聞きながら 歩く。 しかし そ 

れ がなん という 快 さだろう。 

しかし 君の 家が 近くなる につれ て 妙に 君の 心 を 脅か 

し 始める ものが ある。 それ は 近年 引き続いて 君の 家に 

起こった 種々 な 不幸が させる わざ だ。 長わず らいの 後 

に 夫に 先立った 君の 母上に 始まって、 君の 家族の 周囲 

に は 妙に 死と いう ものが 執念く つき まつわって いるよ 



あによめ へ や 

とらして 横になる。 やがて 兄 上と 嫂 とが 次の 部屋に 

退く と、 囲炉裏の そばに は、 君と 君の 妹 だけが 残る の 

だ。 

時が 静かに さびしく、 しかし むつまじく じりじりと 

過ぎて 行く。 

「寝ずに - 

針の 手 を やめて、 君の 妹 はおとな しく 顔 を 上げな が 

ら 君に 言う。 

「先に 寝れ、 いいから」 

あぐらの ひざの 上に スケッチ 帳 を 広げて、 と 見こう 

見して いる 君 は、 振り向き もせずに、 ぶっきらぼうに 



そ、 つ 答える。 

「朝げ に また 眠い とって こづき 起こされべ えに」 につ 

力た ほお え 

と 片頰に 笑み をた たえて 妹 は 君に いたずら らしい 目 を 

向ける。 

「なんの」 

「なんので ねえよ、 そんだ もの 見 こくって なんの たし 

やま さ 

になる ベえ さ。 みんなよ つて 笑つ とる でね え か、 ※ 

〔# 「仝」 の 「ェ」 に 代えて 「ザ」、 屋号 を 示す 記号、 75-9U 

あん 

の 兄さん こと 暇 さえ あれば 見 つ たく もな い 絵べ え かい 

て、 なんす る だべ つ て」 

君 は 思わず 顔 を あげる。 



は あとからあとからと 引き続いて わいて 来る。 それが 

あたって いようが あたつ ていまいが、 君 は 私が こうし 

て 筆 取る その もくろみに 悪意の ない 事 だけ は 信じて く 

れ るだろう。 そして 無邪気な 微笑 を もって、 私の 唯一 

の 生命で ある 空想が 勝手次第に 育 つ て 行く の を 見守 つ 

ていて くれる だろう。 私 は それ をた よって さらに 書き 

続けて 行く。 

鰊 の 漁期 II それ は 北方に 住む 人の 胸に のみし み 

じみと 感ぜられるな つかしい 季節の 一 つ だ。 この 季節 

になる と 長く 地の 上を領 していた 冬が 老いる。 —— 北 

つま ご 

風 も、 雪 も、 囲炉裏 も、 綿入れ も、 雪鞋 も、 等しく 老 



つとの ようにお おうていた 蓆が 取りの けられ、 旅烏 

あや 

といつ しょに 集まって 来た 漁夫た ちが、 綾 を 織る よう 

に 雪の 解けた 砂浜 を 行き 違って 目まぐるしい 活気 を 見 

せ 始める。 

鰭の 漁獲が ひとまず 終わって、 鰊の 先駆 もま だ 

群 来て 来ない。 海に 出て 働く 人た ち はこの 間に 少しの 

間 息をつく 暇 を 見いだ すの だ。 冬の 間から 一 心に ね 

ら つていた この 暇に、 君 は ある 日朝から ふいと 家 を 出 

る。 もちろん ふところの 中には 手 慣れた スケッチ 帳と 

一 本の 鉛筆と を 潜まして。 

家 を 出る と 往来に は 漁夫た ちゃ、 女で めん (女 労働 



者) や、 海産物の 仲買い といった ような 人々 がに ぎ や 

かに 浮き浮きして 行った リ 来たりし ている。 根雪が 氷 

のように 磐に なって、 その上 を 雪解けの 水が、 一 冬の 

じんあい でいたんち 

塵埃に 染まって、 泥炭地の わき 水の ような 色で どぶ ど 

ぶと 漂って いる。 馬橇に 材木の ように 大きな 生々 しい 

まき 

薪 をし こた ま 積み 載せて、 その 悪路 を 引っぱって 来た 

一 人の 年配な 内儀さん は、 君 を 認める と、 引き綱 を ゆ 

るめ て 腰 を 延ばしながら、 戯れた 調子で 大きな 声 を か 

ける。 

あん 

「はれ 兄さんもう 浜 さいく だね」 

「うんに や」 



「浜で ねえ？ たら また 山 かい。 魚 を 商売に する 人が 

暇 さえ あれば 山 さ 突つ ぱ しる だから 怪体だ あてば さ。 

いい 人で もい る だんべ さ。 は、 は、 は、 ：：。 うんす 

ら 妬いて こすに、 一 押し 手 を 貸す もんだ よ」 

にしん さま く け 

「口 はば つたい 事べ 言う と 鰊 様 が 群 来て はくん ねえ 

ば さま 

ぞ。 おかしな 婆 様よ な あお 前 も」 

ふとぎ ふと さま 

「婆 様 だ P 人聞きの 悪い 事べ 言わね えもん だ。 人様 

が 笑う でね え か」 

実際 この 内儀さん の 噪 いだ 雑言に は 往来の 人た ち 

がお もしろ がって 笑って いる。 君 は 当惑して、 橇の後 

ろに 回って 三 四 間 ぐんぐん 押して やらなければ ならな 



海産物 製造 会社に よ つ て 捨て値で 買い取られる 無念 さ 

を も 思わないで はいられなかった。 「大きな 手に はつ 

かまれる」 ： ： そう 思いながら 君 は その 店の 角 を 曲 

が つ て 割合に さびれた 横町に それた。 

その 横町 を 一 町 も 行かない 所に 一 軒の 薬種 店が あつ 

て、 それに つづいて 小さな 調剤 所がし つらえ てあつた。 

君 は そこの ガラス 窓から 中 をの ぞいて 見る。 ずら つ と 

ならべた 薬種 びんの 下の 調剤 卓の 前に、 もたれの ない 

抉り 抜きの 事務 椅子に 腰かけて、 黒い 事務 マント を 羽 

織った 悒鬱 そうな 小柄な 若い 男が、 了 心に 小形の 書物 

に 読み ふけっている。 それ は K と 言って、 君が 岩 内の 



町に 持って いるた だ 一 人の 心の 友 だ。 君 はく すんだ ガ 

ラス 板に 指先 を 持って行って ほと ほと とたた く。 K は 

機敏に 書物から 目 を あげて こちら を 振り かえる。 そし 

て 驚いた ように 座 を 立 つ て 来て ガラス 障子 を あける。 

「どこに」 

君 は 黙った まま 懐中から スケッチ 帳 を 取り出して 見 

せる。 そして 二人 は 互いに 理解す るよう に ほほえみ か 

わす。 

「君 はきょう は 出られまい」 

君 は 東京の 遊学 時代 を 記念す るた めに、 だいじに 

と つ ておいた 書生の 言葉 を 使える のが、 この 友 だち に 



会う 時の 一 つの 楽しみだった。 

「だめ だ。 このごろ は 漁夫で 岩 内の人 数が 急に ふえた 

せいか 忙しい。 しかし 今 はま だ 寒いだろう。 手が 自由 

に 動くまい」 

「なに、 絵 はかけ ずと も 山 を 見て いれば それでい いだ。 

久しく 出て 見ない から」 

「僕 は 今 これ を 読んで いたが (と 言って K はミケ ラン 

ジ エロの 書簡集 を 君の 目の前に さし 出して 見せた) す 

ばらしい もんだ。 こうして いて はいけ ないような 気が 

する よ。 だけど もとても 及び もっかない。 いいかげん 

な 芸術家と いう ものに なって 納まって いるより、 この 



野の 果てに そびえ 立つ 雷電 峠 を 物珍しく ながめて 魅入 

ま. ぅぜし 

られ たように 茫然と なって しまう。 幾度 見ても あきる 

事の ない 山の たたずまいが、 この 前 見た 時と 相違の あ 

る はず はない のに、 全くち がった 表情 を もって 君の 目 

に 映って 来る。 この 前 見に 来た 時 は、 それ は 厳冬の 一 

日の ことだった。 やはりき ようと 同じ 所に 立って、 凍 

える 手に 鉛筆 を 運ぶ 事 もで きず、 黙った まま 立つ て 見 

ていたの だった が、 その 時の 山 は 地面から 静々 と 盛り 

上が つ て、 雪雲に 閉ざされた 空 を 確かと つかんで いる 

ように 見えた。 その 感じ は 恐ろしく 執念深く 力強い も 

のだった。 君 は その 前に 立って 押し ひしゃ げられ るよ 



こ ぎ 

しかしながら 狐疑 は 待ち かまえて いたよう に、 君が 

満足の 心 を 充分 味わう 暇 もな く、 足 もとから 押し寄せ 

て 来て 君 を 不安に する。 君 は 自分に へつらう ものに 対 

して 警戒の 眼 を 向ける 人の ように、 自分の 満足の 心 持 

ち を きびしく 調べて かかろう とする。 そして 今 かき 上 

げた 絵 を 容赦な く 山の 姿と くらべ 始める。 

自分が 満足 だと 思 つ たと ころ は どこに あるの だろう _ 

それ はい わば 自然の 影絵に 過ぎない ではない か。 向 こ 

うに 見える 山 は そのまま 寛大と 希望と を 象徴す るよう 

な 一 つの 生きた 塊 的で あるのに、 君の スケッチ 帳に 縮 

め 込まれた 同じ ものの 姿 は、 なんの 表情 も 持たない 線 



うす あ い 

する ように 見えた 雲 も、 煙の ような 白と 淡 藍との 陰 日 

向 を 見せて、 雲と ともに 大空の 半分 を領 していた 山 も、 

もや 

見る見る 寒い 色に 堅く あせて 行った。 そして 靄と も 言 

まく 

うべき 薄い 膜が 君と 自然との 間 を 隔て はじめた。 

君 は 思わず ため息 を ついた。 言い 解きが たい 暗愁 I 

I それ は 若い 人が 恋人 を 思う 時に、 その 恋が 幸福で あ 

る にもかかわらず、 胸の 奥に 感ぜられる ような —— が 

不思議に 君 を 涙ぐまし くした。 君 は 鼻 をす すりながら、 

ばたん と 音を立てて スケッチ 帳 を 閉じて、 鉛筆と いつ 

しょに それ を ふところに 納めた。 凍てた 手 はふと ころ 

の 中の 温み をな つかしく 感じた。 弁当 は 食う 気がしな 



の 心 はま だ 夢 ごこち で、 芸術の 世界と 現実の 世界との 

淡々 しい 境界線 をた どって いるの だ。 そして 君 は 歩き 

つづける。 

い つ のまに か 君 は 町に 帰つ て 例の 調剤 所の 小さな 

部屋で、 友 だち の K と 向き合つ ている。 K は 君の ス 

ケ ツチ 帳 を 興奮した 目つ きで かしこ ここ 見返して いる 

「寒かったろう」 

と K が 言う。 君 はま だほん とうに 自分に 帰リ 切らない 

ような 顔つきで、 

「うむ。 ：： 寒く はなかった。 ：： その 線の 鈍って い 



るの は 寒かった からで はな いんだ」 

と 答える。 

「鈍って いはしない。 君が すっかり 何もかも 忘れて し 

まって、 駆け まわる ように 鉛筆 をつ かった 様子が よく 

見える よ。 きょうの は みんな 非常に 僕の 気に入った よ。 

君 も 少し は 満足したろう」 

「実際の 山の 形に くらべて 見た まえ。 ：： 僕 は 親父に 

も 兄貴に もす まない」 

と 君 は 急いで 言い わけ をす る。 

「なんで？」 

K はけ げんそうに スケッチ 帳から 目 を 上げて 君の 顔 



しかし 実際で は 決して そうは 行かない。 芸術の 神聖 を 

信じ、 芸術が 実生活の 上に 玉座 を 占むべき ものである 

の を 疑わない 君 も、 その 事 がらが 君 自身に 関係して 来 

ると、 思わず 知らず 足 もとが ぐらついて 来る の だ。 

「おれが 芸術家で ありうる 自信 さえで きれば、 おれ は 

一刻の 躊躇 もな く 実生活 を 踏みに じっても、 親しい 

もの を 犠牲に しても、 歩み 出す 方向に 歩み 出す の だが 

：: 家の 者 どもの 実生活の 真剣 さ を 見る と、 おれ は自 

分の 天才 をそう やすやすと 信ずる 事が できな くな つ て 

しま うんだ。 おれの ような もの を かいていながら 彼ら 

に 芸術家 顔 をす る 事が 恐ろしい ばかりでなく、 僭越な 



事に 考えられる。 おれ はこん な 自分が 恨めしい、 そし 

て 恐ろしい。 みんな は あれほど 心から 満足して 今日 今 

日 を 暮らして いるのに、 おれ だけ はまる で 陰謀で もた 

くらんで いるよう に 始終 暗い 心 をして いなけれ ばなら 

ない の だ。 どう すれば この 苦し さ この さびし さから 救 

われる のだろう」 

平常の この 考えが K と 向かい合っても 頭から 離れな 

いので、 君 は 思わず 「親父に も 兄貴に もす まない」 と 

言つ て しまったの だ。 

「どうして？」 と 言った K も、 君 も そのまま 黙って し 

まった。 K に は、 物 を 言われないでも、 君の 心 はよ く 



わかって いたし、 君 はまた 君で、 自分 はきれ いに あき 

ほうせ いしゃ 

ら めながら どこまで も 君 を 芸術 の 捧誓 者たら しめたい 

と 熱望す る、 K のさび しい、 自己 を滅 した、 温かい 心 

の 働き をし つ くりと 感じて いたから だ。 

ゆううつ ひとみ 

君ら 二人の 目 は 悒鬱な 熱に 輝きながら、 互いに 瞳 

を 合わす の を はばかる ように、 やや 燃え かすれた ス 

ト ー ブの火 をな がめ 入る。 

そう やつ て 黙つ ている うちに 君 はた まらない ほど さ 

あわ 

びし くな つて 来る。 自分 を 憐れむ とも K を 憐れむ とも 

知れない 哀情が こみ上げて、 K の 手 を 取り上げて なで 

め め 

てみたい 衝動 を 幾度 も 感じながら、 女々 しさ を 退ける 



ようにむ ず かゆい 手 を 腕の 所で 堅く 組む。 

ふとす すけた 天井から たれ 下がった 電球が 光 を 放つ 

た。 驚いて 窓から 見る ともう 往来 はまつ 暗にな つてい 

うすす 

る。 冬の 曰の 春き 隠れる 早 さ を 今 さらに 君 はしみ じ 

みと 思った。 掃除の 行き届かない 電球 は ごみと 手 あか 

とで ことさら 暗かった。 それが 部屋の 中 をな お 悒鬱に 

して 見せる。 

「飯 だぞ」 

K の 父の 荒々 しいかん 走つ た 声が 店の ほうから いか 

にもつつ けん どんに 聞こえて 来る。 ふだんから 自分の 

一 人 むすこの 悪友で も あるかの ごとく 思いな して、 君 



が 行く とかって きげんの いい 顔 を 見せた 事の ない その 

父ら しい 声だった。 K はちよ つと 反抗す るよう な 顔つ 

きをした が、 陰性な その 表情 をます ます 陰性に した だ 

けで、 きばき ぱと盾 をつ く 様子 もな く、 父の 心と 君の 

心と をう かがうよ うに 声の する ほうと 君の ほうと を 等 

分に 見る。 

君 は 長座 をした のが K の 父の 気にさ わった の だと 推 

すると 座 を 立とうと した。 しかし K はそう いう 心持ち 

に 君 をした の を 非常に 物 足らな く 思ったら しく、 君に 

も ぜひ 夕食 をい つし よに しろと 勧めて やまなかった。 

「じ や 僕 は 昼の 弁当 を 食わずに ここ に 持 つてる からこ 



こで 食おう よ。 遠慮なく 済まして 来た まえ」 

と 君 は 言わなければ ならな か つ た。 

K は 夕食 を 君に 勧めながら、 ほんとう は それ を 両親 

に 打ち出して 言う 事 を 非常に 苦にして いたらし く、 さ 

れば とてまず い 心持ちで 君 を かえす の も 堪えられない 

と 思いな やんで いたらし かった ので、 君の 言葉 を 聞く 

と 活路 を 見いだ したよう に 少し 顔 を 晴れ晴れ させて 調 

剤 室 を 立って 行った。 それ も 思えば 一 家の 貧窮が 民の 

心に 染み渡った しるしだった。 君 は ひとりに なると、 

だんだん 暗い 心に なり まさるば かりだった。 

それでも 夕飯と いう 声 を 聞き、 戸の すきから 漏れる 



は 人の 影 も 見せなかった。 しばらく 歩いて 例 の デバ — 

かど 

トメ ント • ストアの 出店の 角 近くに 来る と、 一 人の 男 

の 子が スケ— ト 下駄 (下駄の 底に スケ— トの歯 を すげ 

たもの) を はいて、 でこぼこに 凍った 道の 上 をが りが 

リと音 を させながら 走って 来た。 その子 はスケ ー トに 

夢中に なって、 君の そば を すりぬけても 君に は 気がつ 

いていない らしい。 

「氷の 上がす ベれ だした 時 はほんと に 夢中になる もの 

だ」 

君 は 自分の 遠い 過去 を のぞき 込む ように さびしい 心 

の 中に もこう 思う。 问事を 見る につけても 君の 心 は 痛 



てし まった。 その 中で 君の 心 だけが 張りつ めて 死の ほ 

ぢもリ 

うへ とじり じリ 深まって 行こうと した。 重 錘 を かけて 

深い 井戸に 投げ込まれた 灯明の ように、 深みに 行く ほ 

ど、 君の 心 は 光 を 増しながら、 感じ を 強めながら、 最 

後に は 死と いう その 冷たい 水の 表面に 消えて しまおう 

としてい るの だ。 

君の 頭が しびれて 行く のか、 世界が しびれて 行く の 

か、 ほんとうに わからなかった。 恐ろしい 境界に 臨ん 

いまし 

でい るの だと 幾度 も 自分 を 警めながら、 君 は 平気な 

気持ちで とてつもない のんきな 事 を 考えたり していた _ 

そして 君 は 夜の ふけて 行く の も、 寒さの 募る の も 忘れ 



の 胸 を ぎゅっと 引きし める ようにして、 熱い 涙が とめ 

どなく 流れ 始めた。 君 はた だ ひとり 真夜中の 暗やみの 

中に すすり 上げながら、 まつ 白に 積んだ 雪の 上に うず 

くまって しまった、 立ち 続ける 力 さえ 失って しまって _ 

九 

君よ"： 

そんたく し ま 

この 上 君の 内部生活 を 忖度したり 揣 摩したり する の 

は 僕の なしうる ところではない。 それ は 不可能で ある 

ばかりでなく、 君を凟 すと 同時に 僕 自身 を 瀆す事 だ。 



は 見の がされる ほど 隔たった 地球の 北端の 一 つの 地 角 

に、 今、 一 つのす ぐれた 魂 は 悩んで いるの だ。 もし 僕 

が この 小さな 記録 を 公に しなかった ならば だれも この 

すぐれた 魂の 悩み を 知る ものはないだろう。 それ を 思 

うとす ベ ての 現象 は 恐ろしい 神秘に 包まれて 見える。 

いかなる 結果 を もたらす かもしれ ない 恐ろしい 原因 は 

地球の どのす みつこに も 隠されて いるの だ。 人 はお そ 

れ ないで はいられない。 

君が 一 人の 漁夫と して 一 生 をす ごすの がいいの か、 

一人の 芸術家と して 終身 働く のがい いの か、 僕 は 知ら 

ない。 それ を 軽々 しく 言う の は あまりに 恐ろしい 事 だ- 



おど 

で 跳り 上がる 強い 力の 感じ を も つ て 僕 を 涙ぐませる。 

つばき 

君よ！ 今 は 東京の 冬 も 過ぎて、 梅が 咲き 椿が 咲 

くように なった。 太陽の 生み出す 慈愛の 光 を、 地面 は 

胸 を 張り 広げて 吸い込んで いる。 春が 来る の だ。 

君よ、 春が 来る の だ。 冬の 後に は 春が 来る の だ。 君 

の 上に も 確かに、 正しく、 力強く、 永久の 春が ほほえ 

めよ かし ： ： 僕 はた だそう 心から 祈る。 

二 九 一 八 年 四月、 大阪 毎日 新聞に 一 部所 載) 
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